После такого затянувшегося предисловия готов перейти к сути дела.

    В 1965 году мне исполнилось 20 лет, я учился на втором курсе радиотехнического факультета в группе 312. Был членом ВЛКСМ, участвовал во всех общественных мероприятиях. Энергии и энтузиазма было много, и когда в институте весной началась агитация за поездку на целину в составе комсомольско-молодежного строительного отряда, я воспринял этот призыв с огромным воодушевлением. Молодости свойственна эйфория, стремление к романтике, а после года напряженной учебы, сидения на лекциях и в лабораториях неудержимо тянуло куда-то ехать, что-то испытать.

    Разумеется, я очень слабо представлял всю специфику работы на стройке, не имея ни малейшего представления о навыках в этом нелегком деле. Правда, я довольно много бывал в туристских походах, хорошо уживался в коллективе и легко переносил трудности кочевого быта. Действительность оказалась намного суровее.

    Тяжелый физический труд - земляные работы, обтесывание бесформенного местного камня, замешивание многих тонн раствора - под палящим солнцем превращался в пытку. От непрерывного общения с лопатой суставы на пальцах рук распухали, болела спина и мышцы ног. Но самым тяжелым испытанием была постоянная жажда, которая не утолялась даже потреблением большого количества воды, так как вся выпитая жидкость тут же испарялась в виде пота - и становилось еще хуже.

    Разумеется, такие тяжелые условия не могли не сказаться на производительности труда. В течение целого месяца (июля) на всех планерках нас все время ругали за недостаточную скорость кладки стен возводимых домиков и малое освоение капиталовложений.

    С позиций сегодняшнего дня совершенно ясно, что организация всего дела была поставлена, мягко говоря, не лучшим образом. Для нормального хода работ необходимо было обеспечить стройплощадку стройматериалами в виде блоков, цемента, песка, столяркой и прочим, двумя бетономешалками, элементарными грузоподъемными механизмами и трактором типа "Беларусь" с земляным ковшом.

    График работ следовало построить так, чтобы работа начиналась в 6 утра и продолжалась до 11 часов. Затем наступал бы перерыв до 16 часов и продолжение рабочего дня до 21 часа, т.е. во время дневного зноя делать перерыв, как это принято в странах с жарким климатом.

    Вместо этого: строительные материалы в виде бесформенных глыб местного камня, глина для получения раствора, лопаты и ведра для подачи раствора каменщикам и никакой механизации; рабочий день начинался в 7 утра и продолжался до 7 вечера с перерывом на обед на 2 часа.

    В нашей целинной эпопее, как в капле воды, отразился весь уклад трудовой деятельности народа при социализме. Наличие массы людей, не обеспеченных современными орудиями производства, но воодушевляемой громкими призывами к достижению высоких производственных показателей во имя блага всего советского народа и героическое преодоление трудностей.

    Но, несмотря на эти трудности, мы к середине июля возвели стены первого домика, через неделю были настелены полы, домик подведен под крышу, и этот дом стал нашим клубом. Это событие было отмечено с большим душевным подъемом.

    После этого темпы строительства стали возрастать, и домики стали расти как грибы. Производительность труда выросла вдвое-втрое, появились навыки, да и природа стала к нам милостивее. Жара сменилась прохладными днями.

    К концу нашего пребывания на целине на площадке стояли 16 коробок, правда, под крышу сумели подвести только десять из-за задержки поставок лесоматериалов. В Казахстане нет своих лесов, и лес поступал из северных районов страны.

    Мы очень гордились совершенным. Правда, нам объяснили, что срок службы таких строений - 10 лет. Сейчас, наверное, от построенного нами не осталось и следа, так что потомкам нечего будет раскапывать и показывать своим современникам, в чем жили люди последней трети двадцатого века в Северном Казахстане.

    К сожалению, в нашем отряде случилась трагедия, в дорожной аварии погиб наш завхоз Витя Власов. Для всех нас это было тяжелым потрясением. К нам в отряд приезжали разные комиссии для расследования трагического случая. В отряде был объявлен траур, отменены все развлекательные мероприятия и поездки.

    Но жизнь брала свое. Постепенно ситуация стала выправляться. В отряд приехала делегация руководителей молодежных организаций из Югославии, чтобы познакомиться, как работают советские студенты на целине. Югославы работали вместе с нами и говорили, что наш труд довольно тяжел. Мы же улыбались и работали еще интенсивнее. А вечером собирались в клубе, пели песни, много говорили и чувствовали себя счастливыми.

    За время пребывания на целине мы крепко подружились. Разумеется, в большом коллективе всегда существуют трения, столкновения мнений, характеров. У нас все это тоже было. Но в памяти остались только хорошие моменты, когда проявлялись чувства товарищества, взаимовыручки.

    Вообще целина для меня осталась самой яркой страницей студенческих лет. Она закалила нас, научила преодолевать трудности, ценить дружбу в экстремальных условиях.

    Но целина открыла мне глаза на реальную жизнь со всеми сложностями и противоречиями. Тот романтический настрой, который присутствовал в начале, стал уступать место трезвому прагматическому взгляду. Мне стало ясно, что повторять этот путь второй раз не имеет смысла, и больше я в студенческом строительном движении не участвовал.

    В дальнейшем, после окончания учебы я поступил на работу в НИИ радиоаппаратуры, где и тружусь по специальности и по сей день. Работа была связана с разработкой и испытаниями радиоаппаратуры для большинства типов самолетов и вертолетов, частым поездкам на заводы, полигоны и войсковые части. Участвовал в испытаниях аппаратуры, установленной на космическом корабле многоразового использования "Буран" на космодроме Байконур. Приходилось по долгу службы ездить за рубеж в страны СЭВ - в Венгрию и на Кубу.

    Память о далекой теперь поездке на целину останется навсегда. Это праздник, который всегда с тобой!

    Александр Ефимочкин,
    член ССО "Айсара".